• 总院刊物

不默而生

作者:边琼   单位:医工总院研究生   时间:2016-10-26

小时候家在农村,房后头有位大爷是村里的羊倌,说话黏腻含糊地像嘴里塞着块石头,还带点儿结巴,四五十岁了仍是光棍一条。大爷没女人照料,整天披着件油腻腻的羊皮坎肩,浑身散发着不明的臭气,见了小孩子就呲着一口大黄龅牙亲热地招手,嘴里还咕囔着旁人听不懂的语句,却往往让我们避之不及作鸟兽散。大爷膝下有一女,算半个瞎子,一只眼只余青白二色,据传是他从火车上捡来的。女孩和我差不多大的年纪,上同一个学校,在同一个班,也总是一副脏兮兮的样子。我们这帮小女生有自己固定的圈子,平日里都嫌弃她身上“有味儿”,不愿意带她玩。村里那帮男孩子精力旺盛整天招猫逗狗,能遇见这么一个活生生的“玩具”,可想而知该有多兴奋。扔小石子儿、故意绊倒、乱画乱撕书本作业本什么的都是些小儿科,有一次下课路上看到他们摁着那小姑娘,随手抓起路边的土悉数灌进她裤子里。当时正值正午酷暑,田地间只闻蚂蚱们窸窸窣窣的响动,连风都带着一丝微醺的气息,路上的小女孩大多只穿一件宽松的短裤或小花裙,衣摆随着路两旁起伏如海浪般的浅蓝色亚麻小花一起摇曳,脚下的泥土炽热而干燥,静静孕育着作物和生机,却也上演着罪恶与贫瘠。身边的小伙伴这时可能也觉得过分了,匆匆拉着我走开。我没有回头,不再观望,之后一顿饭的功夫便将其抛在了脑后。

我以为那段时光真的被抛诸脑后了。

作为一个长得委婉、心和体都很宽外加成绩不错的女生,我看起来大概比较“安全”。尽管受古惑仔的影响,之后几番辗转定居过的城市中不乏小帮派太妹这种存在,但我长这么大,却从未亲身参与进任何一种形式的校园欺凌中去。所以看到网上各种触目惊心的校园暴力,不寒而栗的同时,不由心生庆幸。可每当新闻里那些可怕的视频、图片和字眼猝不及防地砸进眼底,看着那些作恶的、围观的、受伤害的......孩子,我总会不由自主地代入进去,代入那些沉默的大多数。

曾以为过去的那一幕已经足够久远,久远到很多记忆都被抚平了;以为多年后听到那个女孩结婚生子的消息会让那点隐隐约约、难以言说的愧疚消弭殆尽;以为年轻的心早被世俗磨砺得麻木而坚硬。却原来不是,就好像打麻药的那股麻劲儿终于过去了,忽然就觉出了疼。曾经压在青春期头顶的焦躁烦闷,故作冷漠的做作与压抑,很长一段时间内对异性的不屑与恐惧,“身世不明、父辈不硬、衣冠不整就会挨打”这样简单粗暴的三观,以及一直缺乏安全感的人生,都汹涌地逆流而上,溯回到最初的那一滴催化剂。于是,才后知后觉地发现:自己默默围观、努力忽视欺凌与排挤的这种行为,何尝不是一种无形的暴力,更可怕的是,暴力的受众不只是那些被欺凌被排挤的孩子,还有我自己。

正因为如此,我甚至都不能也不敢义正言辞地为自己的“不作为”狡辩——说什么“趋利避害是人的本能”这类苍白的话,尽管我们都知道它是真的。而另一个心照不宣的事实就是,我们这一代人,几乎每个人都或多或少地听说、见证过校园暴力——何其庞大而可怕的基数,但被披露者寥寥无几,所以,无从得知曾经的受害者和施暴者后来的境遇。曾经遭受或施与的阴影被掩盖在年少无知的面具下,“小孩子懂什么”、“小打小闹不碍事,长大就忘了”这种不负责任的中国式借口仍在甚嚣尘上。所以这样的事情还在继续。

怎么会忘记呢?就连我这个冷漠的旁观者都无法心安理得地全然忘却。时间从来就不是万能的,厚重的伤口结痂造成的坚强和平静都是假的。也许总会有父母或老师或键盘侠们觉得中华民族的传统美德首先是宽容,可宽容的底线是尊重。没有人活该为别人的年少无知买单。

有人说贫穷不是物质上的匮乏,贫穷是没有尊严、没有希望、没有爱。看完《印度的女儿》后,我觉得印度是一个贫穷的地方。而看到因同性倾向被下“春药”的女孩、被围殴被孤立的少年,我发现,我们的国家同样不富有。以前看《大象》、《告白》、《韩公主》、《人间失格》这类反映校园暴力的日韩欧美系电影时,更多的是关注那种刀刀见血的锋利和略带猎奇的反转,但心底始终觉得这种对暴力的公开演示,在某种程度上也是对暴力的宣扬,甚至深以为,这样的宣传会让某些狭隘密集国家的孩子们内心更加单薄偏激。可如今,我所处的这个有着数千年文化底蕴的国家,竟走上了完全相反的一条路——动物不能成精、妖鬼蛇神全灭、不能上映同性恋——种种让人啼笑皆非的矫枉过正背后暴露出的,是教育的不宽容、信息的不透明、社会的不公开,是逼着人沉默的力量。对孩子们来说,这不是保护,甚至都不能扼杀掉什么不好的东西,这只会造就更多的愚昧和偏见。

所以,不要再讲什么“长大就会懂”的谎言了。即使闭目不言、充耳不闻,黑暗也不会就此消失。已经长烂了的瓜,就算在外面镀层金又能怎样呢。如果像久生十兰说的那样,以爱之名让孩子带着一身的残缺、无知无觉地诞生于世,已经是一个母亲最大的自私,那我们又怎能让自己十月怀胎、十载抚育长大的孩子,在未来只能从别人的碎片里看到自己的软弱或暴戾,而自己的碎片上却反射着别人的冷漠和恐惧。

我相信,仇恨会因岁月的力量而和解,也相信在时间的水流中,障碍物终会倒下。可这都是有前提的,那就是时光不应停滞不前,而今天也不应该成为又一个昨天。欺凌和暴力需要被关注,需要公开,需要讨论,需要反省。要去找自己的原因,找父母的原因,找法律的原因,找社会的原因。个体不应放任无形的暴力,家长不可纵容天真的残忍,法律要提供坚实的铠甲,社会要流通理性的舆论。

距此我们可能还有很长的一段路要走。但老祖宗早就已经说过了——“宁鸣而死,不默而生”。

免责声明: 本站资料及图片来源互联网文章,本网不承担任何由内容信息所引起的争议和法律责任。所有作品版权归原创作者所有,与本站立场无关,如用户分享不慎侵犯了您的权益,请联系我们告知,我们将做删除处理!